На церемонию, которая проходит в ГБУ «Международный культурно-патриотический центр профилактики терроризма. Беслан. Школа № 1», собрались бывшие заложники, родственники погибших во время теракта, руководители полпредства президента в СКФО и органов власти Северной Осетии, гости из многих регионов страны, военные, сотрудники и ветераны спецслужб, общественной организации «Ассоциация жертв террористических актов «Матери Беслана», представители общественности, жители города.
«В Осетии наступают священные для нас дни — дни памяти и тишины. 2004 год, когда 1 сентября террористы во время праздничной линейки захватили в заложники учеников и учителей бесланской школы № 1, стал для нас точкой невозврата, изменившей всю нашу жизнь, превратившей День знаний -в день боли и неутихающего горя, — написал сегодня рано утром в своем Telegram-канале глава РСО-Алания Сергей Меняйло.- До сих пор не верится, что с момента чудовищного теракта прошло уже два десятилетия. Кажется, будто это случилось с нами только вчера -ТАКАЯ боль не имеет срока давности».
Участники скорбной церемонии собрались на том самом школьном дворе, где ровно 20 лет назад проходила торжественная линейка, с которой свыше 1,2 тысячи человек — дети, родители, учителя — шагнули прямо в ад.
Как и тогда, впереди стоят первоклассники, но теперь за ними — выжившие заложники, одетые в футболки с портретами однокрылого ангела, которого нарисовала погибшая 11-летняя заложница Аза Гумецова. Ее рисунок стал символом 20-летней годовщины теракта. Те, кто тогда чудом выжил, держат в руках портреты своих погибших одноклассников. Начать именно так траурную церемонию, предложили они.
«Я считаю, что это наш долг перед ребятами, которых нет с нами», — говорит Ирина Гуриева, пережившая трагедию в десятилетнем возрасте. С ней и ее замечательной мамой корреспондент «РГ» познакомилась еще десять лет назад. Учитель истории Надежда Ильинична Гуриева попала в заложники вместе с тремя собственными детьми. В живых осталась только младшая, Ирочка. А 14-летний Боря и 12-летняя Верочка — погибли. Одному Богу известно, как она, сама вся искалеченная, пережила горе, выходила такую же израненную дочку и нашла силы жить дальше.
Часто вспоминаю наш разговор десятилетней давности. Историк по профессии, она старается анализировать то, что происходит в стране и в мире. Еще тогда, в 2014 году, Надежда Ильинична говорила, что с огромной тревогой следит за событиями, происходящими на Украине. «Корни одинаковые у многих проблем, — убеждена Гуриева. — Ведь для чего устроили теракт в Беслане? Чтобы раскачать ситуацию на Северном Кавказе, разжечь пожар в нашей республике. Почему и школу выбрали в качестве объекта теракта, детей не пожалели. Наш народ оказался мудрее, а на Украине дошло до того, что брат на брата пошел. Страшно все это и больно. История существует для того, чтобы извлекать из нее уроки. Когда этого не происходит, трагедии повторяются».
События последних лет — лишнее тому подтверждение. Надежда Ильинична не скрывает, что очень переживает за своих учеников, ставших участниками СВО. Есть среди них и бывшие заложники из Беслана. Спустя год после трагедии, осенью 2005 года в объектив фотокорреспондента «РГ» Константина Завражина попали Сослан и Арсен Хасиговы. Оказавшись в заложниках, братья практически не пострадали. Возможно, повезло. Но и сами они, по словам очевидцев, действовали не по-детски. После первого же взрыва, когда еще не началась стрельба, мальчишки не растерялись и сумели через разбитое стекло выбраться на улицу. Старший брат потом сказал, что когда вырастет, обязательно станет военным, чтобы всех защищать.
Так Сослан и поступил. В 2018 году окончил Михайловскую военную артиллерийскую академию в Санкт-Петербурге, подписал контракт и остался служить в армии. С начала спецоперации он — на фронте, о чем наш коллега узнал из заметки, опубликованной в северо-осетинской районной газете «Жизнь Правобережья». В ней сообщалось о награждении старшего лейтенанта Хасигова медалью «За боевое отличие».
«Проверьте, не мой ли это герой из прошлых лет», — попросил Константин Завражный. Мы проверили. Все подтвердилось: это он, наш Сослан. Новая заметка была опубликована в «РГ-Неделя» 25 декабря 2022 года. А теперь узнаем, что и младший брат, Арсен Хасигов, сражается в рядах СВО.
В марте прошлого года глава Северной Осетии Сергей Меняйло вручил именные часы участнику спецоперации Илье Кокаеву, также в прошлом побывавшему в числе заложников. «Рад был познакомиться с нашим отважным молодым земляком Ильей Кокаевым. Он — участник СВО с первых дней, скромный и сильный парень. На таких ребят, как Илья, должна равняться наша молодёжь. Успехов ему!», — написал глава республики в своем Telegram-канале.
Как отметил Сергей Меняйло, за личное мужество и отвагу, проявленные при защите Отечества и государственных интересов Российской Федерации, Указом президента РФ бойца наградили медалью Суворова.
«Знаю, что многие из тех, кто пережил теракт, выбрали профессию военных и медиков, — говорит Надежда Гуриева. — И понимаю, почему они это сделали. Но очень переживаю за всех наших ребят, каждый день рискующих своим и жизнями. Молюсь, чтобы поскорее закончилось это смертоубийство. Хватит нам терять своих детей».
Также считает ее единственный выживший ребенок, дочка Ирочка. «Не должны люди убивать друг друга. Этому нет, и не может быть оправданий», — говорит она. А ставший военным врачом Камболат Баев так объясняет выбор своей профессии: «Тогда, после теракта, я понял, что должен первым приходить на помощь людям. Каждый год в конце августа стараюсь бывать в родном городе. Первого сентября обязательно прихожу в разрушенный спортзал. Все, что происходило в те страшные дни, помню до мельчайших подробностей. И стараюсь делать все возможное, чтобы страх и боль никогда не возвращались в Беслан».
Кладбище в Беслане, где покоится большинство погибших в теракте, называют «Город ангелов». Центром комплекса стал монумент «Древо скорби», открытый в 2005 году. Неподалеку находится памятник погибшим бойцам спецподразделений «Альфы» и «Вымпела»: раскинутый военный плащ, на котором установлены шлем и бронежилет, накрывающий собой детскую игрушку и книжку. А дальше — скорбные ряды жертв трагедии.
Мы прошли по ним накануне вместе с сотрудником полиции Владиславом Кудзиевым. У него здесь лежат тетя, двоюродная сестренка, учительница. Находим могилу 11-летней Азы Гумецовой, нарисовавшей однокрылого ангела. У девочки чудесная улыбка. А на оборотной стороне гранитного надгробия выбиты ее же строки о том, что «ей билет заказан в рай». Они были написаны в августе 2004 года, за месяц до теракта…
Чтобы почтить память безвинных жертв страшной трагедии 20-летней давности, сотни людей собрались сегодня в школе, ставшей мемориальным комплексом.
В Беслан в эти дни приехали родственники погибших спецназовцев, делегации из разных российских регионов. Здесь мы встретили маму двух спецназовцев, участвовавших в освобождении заложников. Старший сын Валентины Александровны, подполковник Дмитрий Разумовский, погиб 3 сентября 2004 года. Посмертно начальник отделения «В» был удоен звания Героя России. При освобождении заложников погиб и начальник оперативной группы «А» Александр Перов.
Юнармейцы столичной школы, названной в честь Героя России, приехали в Беслан для участия в траурных мероприятиях. В числе гостей — глава Северной Осетии Сергей Меняло и другие руководители республики. В 9:15 — время, когда 1 сентября 2004 года здание захватили террористы, прозвенел школьный звонок. Он дал старт траурному шествию выживших заложников и возложению цветов и венков к Поклонному кресту, установленному в бывшем спортзале.
В это же время в расположенном во дворе храме Новомученников и исповедников Российских (Храме-на-крови) совершается заупокойная лития.
А в 11 часов на территории мемориального комплекса пройдет церемония открытия копии монумента «Немой крик», установленного в 2006 году в Сан-Марино. Бронзовая фигура была сделана по известной фотографии, на которой запечатлен семилетний Георгий Ильин, выживший среди заложников в Беслане. Автор этого снимка до сих пор неизвестен. Кто-то буквально после того, как Георгия вынесли из-под обстрела, сфотографировал испуганного кричащего ребенка. Фотография была опубликована многими информагентствами России и мира. Спустя два года в небольшом государстве Сан-Марино был установлен бронзовый памятник жертвам теракта в школе Беслана скульптора Венди Рензо Жарно.
Он изобразил испуганного ребенка, застывшего в беззвучном крике. Это полная копия той самой фотографии семилетнего Георгия, снятой сразу после освобождения школы. Когда Ильин вырос, то стал врачом и теперь спасает людей, о чем мы в свое время писали («Смерти вопреки», «РГ» от 19.07.2020 г.) Автор установленного в Сан-Морино монумента передал свои эскизы в Северную Осетию, где по ним в мастерской Таймураза Зангиева была изготовлена скульптура. Так что теперь и в будет Беслане увековечен собирательный образ боли детей, испытавших на себе весь ужас терроризма.
В воскресенье вечером во дворе школы зажгутся памятные свечи. 2 и 3 сентября траурные мероприятия продолжатся в Международном культурно-патриотическом центре профилактики терроризма, а также на мемориальном кладбище «Город ангелов».