Мой дорогой, мой уважаемый читатель, позвольте задать вам простой вопрос: была ли у вас няня?
К сожалению, ответа вашего я не услышу и наверняка не прочту. Но ответ есть, его знают социологи. У большинства детей, родившихся в нашей стране в эпоху Советского Союза и «развитого социализма», няни не было. Кто воспитывал, кто приучал жить правильно и достойно маленьких мальчиков и девочек Страны Советов? Отчасти — мамы и папы. В свободное от работы время. Отчасти — бабушки и дедушки. Если жили неподалеку от внучат и внучек. А по большей части — двор, школьный класс и государственная машина, которая не случайно называлась Страной Советов.
У типичного советского ребенка не было Арины Родионовны. Потому что типичная советская семья не могла поселить ее в своей маленькой комнатке или даже квартирке. Потому что даже приходящей Арине Родионовне нечем было платить. И главное — у типичных советских родителей не возникало даже мысли доверить свое дитя кому-нибудь кроме себя любимых и столь же любимого советского Отечества.
В результате получилось несколько «ненянчанных» поколений, ныне вступивших в стадию активного повзросления. Наверняка среди этих поколений есть умные, талантливые и даже гениальные люди. Однако те же социологи заметили в нынешних повзрослевших Сашах и Машах нечто тревожное. Это нечто — пугающая инфантильность. Это эстрада, которая поет преимущественно детскими голосами. Это мелкомыслие и подростковый опыт беллетристики и стихотворчества. Это современный кинематограф и театр, в которых все чаще появляются наивные трактовки классики, выраженные с подростковым гормональным апломбом. Недавно сам слышал квадроберскую трактовку чеховской «Дамы с собачкой» такого вот гениального постановщика…
Все это и свидетельство, и следствие недопрожитого детства, его неусвоенных уроков, его несвоевременности. На мой взгляд, причина появления великовозрастных инфантов в смыслообразующих сферах нашей жизни — отсутствие в их детских комнатах Арины Родионовны, ее сказок на сон, ее ладоней на наших лбах. Некому было помочь большинству моих современников (да и мне в том числе) счастливо исчерпать детство и естественно подойти к взрослению.
Кружка глинтвейна за няню! Фото: Юрий Лепский
Автор памятника, появившегося в деревне Бугрово, скульптор Дмитрий Кривоносов, словно чувствуя это, посадил Арину Родионовну на край лавочки, оставив все пространство скамьи свободным. На скамейку может присесть любой, хотя бы на секунду ощутив себя рядом с няней. Ну, хоть так…
К памятнику приходят живые, любящие люди. Фото: Юрий Лепский
Я обратил внимание на белобрысого мальчишку, пришедшего на открытие памятника. Как выяснилось, звали его Тихон.
— Быстро садись на лавочку, Тихон! — предложил я ему. Тихон немедленно последовал моему совету, уселся рядом с няней и улыбнулся. Судя по всему, Тихону было хорошо.
Да и мне тоже. Из головы не выходили строчки песенки замечательной поэтессы: «Няня, няня, баба Груша, подожди, не уходи!»