Для начала: 2007-й, конечно, не просто год. Он стал символом эпохи, и прав тот, кто, увидев афишу нового спектакля (трескающаяся земля, кричащий куда-то в небеса юноша и вензеля из роз и шипов), первым делом вспомнит мем про «верни мне мой 2007-й».
Собственно, само понятие «мем» появилось примерно в то же время. Оттуда же родом первые бессонные переписки во ВКонтакте («Дуров, верни стену!»), первые неформалы на улицах родного города и вездесущий пирсинг, «Первый Альтернативный» — телеканал с клипами тяжелой музыки, до которых раньше было не дорваться… Ну, а еще выпускники тех лет — первые, кто вступил в борьбу с ЕГЭ. Случайно ли именно тогда возникли эмо — субкультура бесконечной печали и слез? Прямая связь не доказана, но что-то в этом есть! — шутят в спектакле.
— Для нас 2007-й — метафизическое понятие. 1990-е уже ушли, новые кризисы еще не наступили. Это точка расцвета субкультур, время безоглядной свободы, особенно для тех, кто тогда окончил школу, — рассказывает Дмитрий Крестьянкин.
Самому режиссеру в 2007-м было 18. Сюжет постановки он взял из жизни своей тусовки, сам написал пьесу.
— Это документальная история, все персонажи — реальные люди. Наш спектакль, как ни банально, про любовь. Каждый герой любит по-настоящему и погибает, когда эта любовь уходит, тоже по-настоящему, — подчеркивает он.
Для путешествия во времени режиссер выбрал почти беспроигрышный формат — рок-концерт. Перед сценой — пространство фан-зоны, где можно танцевать, подпевать и прыгать (кресла есть, но те, кто «тру», сидеть вряд ли станут).
Само действо построено на сменяющихся эпизодах — драматическую историю о подростках в поисках любви и самих себя «прошивает» культовая музыка того времени. На сцене играет настоящая группа, а в репертуаре — Linkin Park, Slipknot, System of a Down, Evanescence, Amatory, Слот… Когда это все начинает звучать вживую (пусть даже с чуть посредственным вокалом, но кого в 2007-м это смущало?) — сердечко ёкает. И ты, как когда-то давно, снова можешь закрыть глаза и представить себя героем клипа любимой группы.
Это спектакль — рок-концерт. На сцене играет живая группа, а в репертуаре — хиты альтернативы 2000-х.
Герои спектакля тоже так делают. Их шестеро — панк и анархист Джек (Ярослав Леонов), то ли скейтер, то ли фанат Limp Bizkit Финн (Иван Выборнов), готесса Дарла (Арина Назарова), Бурый (Семен Алешин), Клез (Анастасия Мишина), Пончик (Максим Наумов).
Каждый из друзей самовыражается по-своему, но за этим вызывающим внешним видом и поведением, непонятным для родителей и сверстников, скрывается своя боль. У кого-то это несчастная любовь. Со всяким бывает, но что делать, если разводятся родители? Это не плакат из музыкального журнала, где хоть и сложно, но можно выбрать, какой стороной его повесить на стену.
Отношения и предательство, разговоры о смысле жизни и собственном в ней месте, о настоящем и позерском — в жизни подростков есть все. И это все — от радости до горя — воспринимается на разрыв, на максимуме эмоций и, кажется, навсегда, до самой смерти.
Но… Время идет, сегодня в моде ЗОЖ и осознанность. За примерами далеко ходить не нужно: вот уже и Джаред Лето, один из символов нулевых, когда-то кричавший скримом и влюблявший в себя экстремально подведенными глазами (песни 30 Second to Mars в спектакле, разумеется, тоже звучат), теперь занимается йогой и выпускает эко-косметику. А что наши герои?
Стремительно бежавшие от обывательства и клявшиеся, что никогда не будут жить, как их родители, сидят в офисах и ради приличия смеются над несмешными шутками коллег…
Где что-то пошло не так? Или наоборот — все так, и жизнь сильнее фантазий, просто у юношеского максимализма есть срок годности?
— Наш «2007», мне кажется, ценен тем, что это история, которая больше конкретного времени. Расскажу небольшой эпизод. В зале на спектакле была взрослая женщина, я к ней подошла — мне было интересно узнать реакцию человека, юность которого пришлась совсем не на нулевые. Она честно сказала, что ненавидит эту музыку, но то, что увидела, задело ее за живое. И это главное: рядом с музыкой есть человеческая история, которой можно сопереживать, — уверена актриса Анастасия Мишина.
И пусть мемы останутся мемами, но и мы уверены: в ком когда-то горел сентябрь, он уже не перестанет гореть никогда. Кто знает, тот поймет.