В итоге перед нами как раз тот самый случай, когда на кинофестивале появляется явный фаворит с момента показа, и главный приз действительно был предсказуемым. Попробуем разобраться, почему.
Картина «Кончится лето» не дает расслабиться зрителю ни на секунду. Возможно, в самом начале он понаблюдает спокойно за тем, как по водной глади несется катер, Кеша — герой Юры Борисова — рукой поддевает воду. Затем светлое чувство умиления может вызвать встреча Кеши с отцом и младшим братом Тимой. Старший заберется младшему «на закорки», и тот потащит его на своей спине догонять «мотик» — мотоцикл. Зритель насмотренный и внимательный заметит, что куртка на Кеше тревожного красного цвета. И сравнит способ переноски одного родственника другим на спине с корейскими дорамами — там часто так принято показывать, иносказательно сообщая, что один человек — ноша для другого. Порой непосильная.
Зритель еще не подозревает, какое испытание его ждет, мочит нос в напитках и жует попкорн. В это время с экрана почти спокойно рассказывают о том, что младший брат Тимка окончил школу, у него появилась девушка, и он поступает в новосибирский вуз. А старший — Кеша — вернулся из мест не столь отдаленных. И отец уже поразмыслил о том, как устроить его, отсидевшего «паренька со справкой», на работу в золотодобывающую артель. С начальником артели Степанычем они когда-то вместе начинали.
Отец — праведник. Воспитывает сыновей один, как умеет, но старается сделать это как можно лучше. Матери в семье нет. Нравы в северных краях суровые и жесткие. А если еще учесть, что рядом такой соблазн, как золото, то понятно, что приходится не жить, а выживать. Режиссеры, между тем, продолжают щедро отсыпать знаки и намеки.
Вот Кеша подкатывает к девушке Свете, да так неприлично, что все девчонки жалеют о том, что пришли на встречу с однокурсниками. А Кеша улыбается во весь рот — ну как такого можно ненавидеть. Тем более, что некоторым девчонкам нравится, когда глаза у парня дерзкие и бесстыжие. Но только придется ли это по душе начальнику на работе? Сослуживцам? Тем более, что главный — Степаныч — человек осторожный: отцу Кеши так и говорит: «Времена сейчас сложные. Много что поменяется», словно предостерегая — за сыновьями следить нужно получше.
Должность мойщика золота в артели — самые низы. Но Кеша крепкий и работы не боится. Похоже, чувство страха вообще ему не знакомо — про таких говорят «безбашенный». Таких не остановит даже решетка. А решетки режиссеры тоже показывают тщательно — ими закрыты желоба, по которым течет золотая порода. Кругом камеры, а надзиратель похлеще тюремного — ни крупицы нельзя вынести с производства. Кеша и не пытается. Да, он хочет начать новую жизнь. Но, похоже, прежняя его ничему не научила. Хотя бы тому, что с начальством следует разговаривать осторожно.
Живут при этом братья и отец очень бедно. На столе картошка с капустой. Считают каждую копейку, делятся последним. Младшему брату удается поступить, но на платное — нужны деньги. Отец берет кредит в банке — эту сцену без слез невозможно смотреть. И уже раскачиваются эмоциональные качели, все сильнее и сильнее. Потому что у Кеши на работе начнутся неприятности, и отец в сердцах про него скажет, мол, даже если ему на блюдечке все подать, все равно ничего у того в жизни не выйдет.
Но Кеша — крепкий молодой мужичок, хотя уже и озлобившийся. Мечты-то у него, как и у его друзей по жизни, все равно есть. Край — богатый. Якутия снята так, как умеет Максим Арбугаев. Не зря его номинировали на «Оскар» с документальным фильмом «Выход», а другая его неигровая картина «Генезис 2.0» была награждена на американском престижном кинофестивале Sundance.
Кадр из фильма «Кончится лето». Фото: Предоставлено «Вольга»
«Кончится лето» для Арбугаева — игровой полнометражный дебют, он же в этом фильме еще и оператор. И вот на такой красивой земле молодые работяги чувствуют себя обделенными — богатства проходят мимо них. Почему бы не попробовать взять свое? И вот уже Кеша с другом заваривают кашу, в которую оказываются втянуты и отец, и младший брат Тима. И главное — зритель.
Напряжение идет по нарастающей. Минуты с десятой картины забыты и попкорн, и напитки. Владимир Мункуев после показа говорил на пресс-конференции, мол, мы сюда приехали, видим одно авторское кино и чувствуем себя, словно привезли сюда «Форсаж N8». Что правда, то правда: виражи еще похлеще, чем в «Форсаже». Тем более, что фильм в какой-то момент превращается в роад-муви: братья начинают убегать от ими же совершенных дел. А роад-муви на якутской земле — такого нигде не найдешь. Тут не только экзотика, но еще и необычные способы высказывания. Любой сюжет станет оригинальным, но если еще и сама по себе история сильная…
Конечно же, талант Мункуева, умноженный на талант Арбугаева, — получается колоссальная сумма, даже жаль, что дар не измеряется в конкретных единицах. Но умение Владимира Мункуева (он же — автор сценария) делать многосмысловое авторское кино на разных уровнях, когда, казалось бы, за простой историей скрываются бездны обобщений, плюс взгляд и рука Арбугаева, когда даже несколько нейросетей вместе взятых не смогут сгенерировать такую картинку, как он, — дают невероятный эффект.
По регламенту фестиваля «Маяк», если фильм получил Гран-При, то уже нельзя отмечать ни режиссуру отдельно, ни актерские работы, ни что-либо еще — оценено все целиком. Но актерский ансамбль картины — это как горные вершины. Александр Мосин, который играет Степаныча, — балабановский актер. Ни слова в фильме не произнесено им впустую. Уверена, что Дмитрий Поднозов, исполняющий роль отца, еще получит свою награду за лучшую мужскую роль. Удостоился же Венсан Линдон такого приза на Венецианском кинофестивале в этом году, а сыграл он отца двоих сыновей в картине «Тихий сын». По сюжету, матери в семье также нет, отец все тянет самостоятельно, и один из сыновей вдруг подался в фашистскую организацию, мигом отбросив все умное, доброе, вечное, что в него вкладывалось, да еще и тащит за собой младшего брата.
Фильмы «Тихий сын»» и «Кончится лето» перекликаются в смысловом плане очень сильно, но мы — в России, и русский менталитет гораздо жестче, и сцены в картине «Кончится лето» тревожат гораздо больше, чем во французском кино.
Что до главных героев Юры Борисова и Макара Хлебникова, то, кажется, они действительно побратались во время этих съемок. Потому что играют временами глазами, даже не произнося никаких слов. И от этого становится не по себе. В картине «Анора» Шона Бейкера — той самой, которая победила на Каннском кинофестивале в этом году, и ей же открылся в Геленджике «Маяк», есть драматическая сцена, когда главная героиня провоцирует персонажа Юры Борисова, говоря о том, что у него «глаза насильника». При этом у Юры там честный и открытый взгляд.
Кадр из фильма «Кончится лето». Фото: Предоставлено «Вольга»
А вот в фильме «Кончится лето» у Кеши, которого играет Борисов, — действительно взгляд убийцы. И самим своим согласием на эту роль Борисов стремительно рушит репутацию доброго и порядочного парня, которому может довериться беззащитная женщина. Такие персонажи у него в фильмах «Купе номер 6», «Кентавр», «Анора», и он словно переходит на противоположную сторону. Как будто бы стремится подчеркнуть, мол, нам актерам, до конца доверять можно лишь в том случае, что где-то глубоко в подсознании вы отдаете себе отчет: это всего лишь игра — как часть профессии. Макар Хлебников ошеломляюще одним взглядом играет осознание — его Тимка понимает, что старший брат совсем не такой, каким он себе его представлял, совсем не тот, которого он так любит…
И именно этим взглядом Макар транслирует один из уровней фильма, дает трактовку, в которой не признаются режиссеры конкретно этой картины, но автору этих строк ее предоставил, «подарил» другой режиссер — заметная величина в нашем кино. Фильм «Кончится лето» говорит и о том, что один человек может готовиться к хорошей праведной жизни, строить планы, осуществлять мечты. Но вдруг в его жизни появляется нечто (это может быть близкий человек или команда, в которой он заинтересован, или крупная организация — он на нее возлагает надежды), что в один момент разрушает все благие намерения и, казалось бы, сложившееся счастье. И отвечать придется и за себя, и за другого.
В этом смысле фильм «Кончится лето» — наследник звягинцевского «Левиафана», пусть и снят на других российских северах. И то, что украдено у человека с добрыми намерениями, и есть не просто золото, а тот самый драгоценный металл, которому просто нет цены. В фильме «Кончится лето» старший брат крадет у младшего будущее. Вот почему люди, которые посмотрят это кино, еще долго его не забудут. Это подтвердило и решение членов жюри кинофестиваля «Маяк» — не назвать лучшим такой фильм они не могли. И правильно сделали! Ведь работа жюри запоминается благодаря их решению. И в данном случае за него тоже можно поставить высшую оценку.
Тем временем
Фильм «Кончится лето» выйдет в российский прокат 27 февраля 2025 года.