«Заповедник» литературные исследователи и критики называют лучшей работой автора. Первый вариант повести Сергей Довлатов написал в Ленинграде в 1977–1978 годах, завершил и опубликовал в 1983 году в Нью-Йорке.
В эмиграции «Заповедник» восприняли как попытку Довлатова объяснить, почему он уехал из СССР. В центре сюжета повести — ленинградский пьющий писатель-неудачник Борис Алиханов, который приезжает на лето в Пушкинские Горы подработать экскурсоводом. Как и в большинстве произведений автора, прототипом главного персонажа является сам Сергей Довлатов. В 1976 — 1977 гг. он работал в музее-заповеднике Пушкина «Михайловское». Повесть выглядит как серия анекдотических историй, но в центре ее — мучительный личностный кризис человека, увязшего в проблемах с семьей, алкоголем и самооценкой. Для самого автора эта книга стала прощанием с Советским Союзом. Закончив работу над повестью, он эмигрировал сначала в Вену, а потом в США.
Краткое содержание повести «Заповедник» Довлатова
В эпиграфе говорится, что повесть посвящена супруге, которая оказалась права. В начале произведения описывается вокзал одного из маленьких городов Ленинградской области — грязноватое желтое здание. Повествователь и главный герой Борис Алиханов сетует на автобусную поездку, где ему попадается разгадывающий кроссворд надоедливый попутчик. Алиханов с трясущимися руками торопится в вокзальный буфет, где делает заказ — 2 бутерброда и рюмку водки, но снисходительный официант сказал ему, что бутербродов нет.
Женщина по имени Аврора, работающая экскурсоводом, встречает рассказчика. Он должен поехать в заповедник на работу, где когда-то жил Александр Пушкин. Он тоже писатель, имеет алкогольную зависимость и финансовые трудности, развелся с женой. Потому на лето мужчина устраивается в заповедник водить экскурсии.
Рассказчика принял на постой Михаил, местный житель, который злоупотреблял спиртным. Алиханов учится нюансам профессии экскурсовода. Новая работа ему даже нравится. Он на время бросает пить, начинает планировать свою дальнейшую жизнь, посылает зарплату супруге и дочке. Но благодатное состояние рассказчика длилось недолго, его омрачает известие о том, что жена собирается уехать в США. Супруга уговаривает Алиханова эмигрировать с ней и дочкой, но он находится в растерянности.
Борис удивлен решительному настрою супруги. Он готов подписать бумаги, подтверждающие его согласие на вывоз дочери за границу. Но сам Алиханов нечего менять в своей жизни не хочет и размышляет, что лучше бы он жил один. Он знакомится с фотографом-пьяницей, вместе они уходят в запой.
Как-то Борис, проснувшись после пьяного угара, вспомнил, что сегодня супруга и дочь вылетают в Америку. Мужчина экстренно занял 30 рублей и помчался к аэропорту. Когда жена с дочерью улетели, Алиханов остался без средств к существованию. Герой думает, что теперь со своей семьей он встретится лишь в раю.
«Заповедник» — в чем смыл произведения?
«Заповедник» — первая книга Довлатова, опубликованная в СССР. Повесть напечатали в 1990 году, сразу после смерти автора. В 1993 году произведение вошло в трехтомное собрание сочинений Довлатова. На протяжении нескольких лет собрание расширилось до четырех томов и переиздавалось трижды, а его общий тираж составил 150 тысяч экземпляров. Писатель Валерий Попов вспоминал, что из современных писателей в 1990-е такие тиражи были только у Довлатова: «Он заменил собой всех нас».
Михайловское в советское время служило пристанищем для ленинградских интеллектуалов, там можно было хорошо подзаработать и провести лето на природе. Герой повести Борис Алиханов приезжает в заповедник из похожих соображений, но вместо девственного мира русской классики обнаруживает театральные декорации, где за дух «пушкинских мест» отвечают войлочные бакенбарды привокзального официанта. На вопрос Алиханова, что в заповеднике подлинное, хранительница музея отвечает уклончиво: «Здесь все подлинное. Река, холмы, деревья — сверстники Пушкина. Его собеседники и друзья. Вся удивительная природа здешних мест…».
В повести «Заповедник» Довлатов поднимает такие проблемы, как непризнание творческой личности, лживость социалистического строя, эмиграция людей, падение человека на самое дно жизни от алкоголизма. Алиханову хочется зарабатывать на жизнь литературой, а не развлекать туристов заученными фактами о Пушкине, но пробиться в эшелон официально признанных писателей для Алиханова (как и для Довлатова) практически невозможно. В «Заповеднике» язвительно обозревается состояние современной советской литературы: успеха добиваются либо халтурщики, чьи тексты защищает от цензуры «надежная броня литературной вторичности», либо патетичные деревенщики. Алиханов интуитивно пытается примерить на себя обе роли, но, как педант и циник, терпит поражение.
Стиль повести — разговорный, но внешняя простота довлатовской прозы — следствие кропотливой работы. У всех персонажей есть реальные прототипы — от пьяницы Михал Иваныча до бывшего стукача Лени Грибанова. Довлатов создает настолько правдоподобный мир, что читатели невольно принимают художественную прозу за биографическую. Но на самом деле с фактами Довлатов обращается вольно, а ситуации, связанные с конкретными людьми, и вовсе могут быть выдуманы.